文／黄光芹
我儿子来家里试住的时候，刚好碰到暑假，有充分的时间与我们相处；还可以衔接上新学期，重新开始。
我老公和我并不迷信贵族学校，只想把他像种子一样，任意抛出，抛到哪儿、长到哪儿。我们相信，只要他努力向上，我们提供肥沃的土壤，终有一天他会成长茁壮。可是，当我们为他选择学校的时候，还是起了差别心。原先，我们想把他送进学区内的一所双语学校，无奈到得太晚，那所学校早已人满为患，挤不进去。我们立刻决定，让他读学区内另一所公立学校。
没有当过母亲，不知道儿子入学，做妈的，比他还要紧张！他是转学生，面临生涯双重转换，我怕他一下子适应不过来，特别在开学第一天，陪他到校。我和老公像所有一年级家长一样，把小孩送进去，却又放心不下，停留在窗边偷偷张望，等确定他稳定之后，才带着忐忑不安的心离去。贝比的适应力很强，很快就融入班上，跟同学打成一片。他很幸运，碰到一位好老师。日后成为他生命中，一位不可或缺的心灵导师。
由于他的身世特殊，当转入新的学校，所有的秘密只有老师知道。或许因为这个缘故，老师始终对他多了一层关照，从一些细微的动作，就可以看出。他除了耐心教他打羽毛球之外，每天放学，还总是牵着他的手，把他带到我们面前，没有一天除外！
贝比转学的第二年，碰到改名的问题。我和老公全无经验，只好把难题丢给老师，择期由老师向全班宣布。还是老师有办法！他分两天运作。第一天，他将儿子的新名字，写在黑板上，坦白告诉同学，他连名带姓改了，就没有再多说什么。等到第二天，他先把儿子支开，要他帮忙跑腿，到学务处送资料，他则利用这个空档将谜底揭晓。
他告诉班上同学，我儿子已经被我们夫妻领养，而且我们十分爱他。小学三年级的孩子还只是孩子，各个纯真可爱。当谜底揭晓之后，他们像发现新一样，拉着他问：「你是被领养的喔？！」我儿子也很坦白：「是啊！」他非但没有遭到同学歧视，反而多了许多关爱。
我们夫妻都是名人，在处理贝比在校事务时，刻意选择谨慎、低调。有一次，他和班上同学扫完地、在回教室的途中，在上楼梯时遭到袭击。打他的同学是其他班上的学生，重重一拳挥在他的脸上，使他的嘴唇满布鲜血，立刻被同学送到保健室。老师闻讯赶来，帮他拍照存证。一直等到放学我们去接他的时候，才告知我们这个讯息，怕我们着急。
我儿子被这么一打，惊吓过度，哭得很伤心，就像想把多年的委屈，一次哭完。我看到老师传给我的照片，十分心疼。我事后调查了一下，发现打我儿子的孩子是位特殊生，有情绪障碍；而且，先前并不认识他，只是随机挑中他，并非冲着他来。因此我考虑了一下，并未追究。连日后与他们母子擦身而过，都假装没看见。
我怕儿子误会，以为我不帮他讨公道。因此趁机机会教育。首先，我告诉他这个孩子十分特殊，要他将心比心；可是，我再怎么低调，都不能教他软弱。他原本身型就特别瘦小，如果不懂得反抗，怕久而久之会成为被霸凌的对象。因此我告诉他，若日后碰上同样情形，能躲、就躲；不然，赶快向老师求援。
我虽然不主张出手还击，但若为了自保，或避免营造弱者形象，我教育他，该还手时还是必须还手，不要示弱！如果对方太过于恶劣，我这个做妈的，绝不会善罢干休！
儿子刚来的时候，在学校遇到任何困难，从不曾打电话向我们求援。我原以为他因为不习惯，所以没有找妈妈。后来我才知道，像他这样在特殊环境下长大的孩子，遇到任何事情只有靠自己解决。
唯一一次，是他念小学二年级的时候，有一次放学突然拉肚子，学校大多数人都走光了，厕所又在偏远、黑暗的角落，他不敢一个人待在那里，只好向育幼院、大他一年级的同学求援，由对方守在厕所外面，陪他一起共度难关。我看他以前老师的联络簿上，总喜欢数落他的不是。有一次，说他拿橡皮筋射人。拿橡皮筋射人固然不对，但老师怎么不进一步问：其他同学有没有对他做了什么？而他为什么要拿橡皮筋射人？小小一条橡皮筋，恐怕是他自卫的武器。
我儿子与我们相处两年之后，开始习惯打电话给我们。不管是等不到我们、还是忘了带东西，我接到电话以后，立即迫不及待飞奔过去。不管是送伞、送衣服、还是送课本，总是使命必达。他九岁生日那天跟我提出要求，要我买个蛋糕送到学校去，他想让同学帮他庆生。那天他可风光了，站在舞台中央，终于尝到众星拱月的滋味。
最令人动容的是，在导师的引领之下，我在二○一八年的母亲节，冷不防接到他的电话。他在电话那头说：「妈妈，我爱你！祝你母亲节快乐！」我瞬间泪崩；而前一年的母亲节，他还在老师的教导之下，帮我这个做妈的，打水、洗脚。他现在可是有妈的孩子，不再落单。否则满腔的情愫，将向谁诉？
本文摘自《贝比来了》／黄光芹（广播节目主持人、政治评论员）／时报出版
